Сфера амнезии

Один петербургский художник, который не художник, свои художества, которые не художества, творит, но не сотворяет, хранит, но не охраняет на своей даче, которая не своя.

Однажды, вернувшись из заграницы, которая уже не заграница, заявляется он на свою дачу, которая не своя, и обнаруживает, что не обнаруживает там ничего.

Художник, который не художник, обращается в милицию, которая уже не милиция, и заявляет, что его художества, которые не художества, канули, но не в Лету, а летом.

Милиция, которая уже не милиция, обязуется, что не обязуется разыскивать художества, которые к тому же не художества, и потому скрывается, что не скрывается.

И тут художник, который не художник, малость трогается, что трогается в Летний сад выписывать художества среди мусора, который не мусор, а сплошная сфера амнезии.