В ночной засаде

Открылась бездна, звезд полна;
Звездам числа нет, бездне – дна.
Михаил Ломоносов

В городе Грозном воцаряется ночь, и крупные, чистые, кристальные звезды встают над руинами. В городе Грозном воцаряется тишина – такая тишина, что слышно, как движутся эти звезды, перешептываясь друг с другом.

В городе Грозном среди развалин хоронятся двое. Затаившись, слушают, как оглушительно молчит черная чеченская ночь, как безмолвно плачут и рыдают израненные камни, как источается сверху небесный мерцающий шепот. 

«Дома, – тоскует лейтенант, – люблю читать философию. Многие вопросы бытия еще не разгаданы. Когда-то Плутарх спросил: какое число звезд считать убедительным – четное или нечетное? Вот теперь думаю, мучаюсь, какое это число?»

«Чего ж тут думать, мучиться? – бурчит майор. – Это очевидно: у тебя на погоне две звездочки, мелкашки, в телескоп не разглядишь. А у меня одна звезда, большая, издали видать. Вот теперь сообрази, какое число звезд убедительнее?»

В городе Грозном среди развалин хоронятся двое. Тихо лежат, в раскидку, не шевелясь, не дыша. И какая бездна бездонная перед ними открылась, какая звезда – четная или нечетная – каждому из них выпала, известно одному Богу.