ПОЕТ СВИРЕЛЬ ВО ТЬМЕ КРОМЕШНОЙ

Поет свирель во тьме кромешной
В предчувствии ужасных бед.
А в небе от звезды нездешней
Все тянется кровавый след.

Алексей Матеевич,
Румынский фронт, 1917 год.

Столетие начала Первой мировой войны – памятная дата для всего человечества. Десять миллионов погибших, двадцать миллионов раненых – такова печальная статистика великой трагедии. Свои жертвы на алтарь войны принесла и мировая литература. Многие молодые поэты пали на полях сражений в самом расцвете таланта. Но память о них бережно передается от поколения к поколению.

Они оказались на фронте по разным причинам. Кто-то откликнулся на патриотический призыв и записался в добровольцы. Кого-то увлекла обманчивая романтика военных приключений. А кто-то оказался в такой нищете, что был вынужден пойти на службу. Но какими бы ни были мотивы их действий, молодые поэты, облачаясь в походную форму, имели чистые помыслы и светлые надежды.

Находясь в действующей армии, они отважно сражались, проявляя чудеса храбрости, и без ропота переносили те лишения, которых было полным-полно в мрачном окопном существовании. При этом они оставались поэтами, продолжая творить, продолжая вершить свой духовный подвиг. Это о них сказал военный священник, волею судеб тоже оказавшийся на передовой: «Поет свирель во тьме кромешной».

Каждый из них предчувствовал свою гибель. Почти каждый предсказал ее в своих стихах. И почти каждый успел набросать эти последние пророческие строки. В них не было стенаний, не было жалоб на роковые обстоятельства. Погибая, они молились о том, чтобы перед смертью не уронить ни чести, ни достоинства. Они уходили в кромешную тьму с гордо поднятой головой.

После них оставались только стихи. Их находили в подсумках, среди патронов и хлебных крошек. Их находили в карманах защитных гимнастерок, залитых кровью. Их находили в письмах, еще не отправленных домой. Товарищи, шагавшие рядом, берегли эти драгоценные строки. А потом, после войны, издавали маленькими книжками, выполняя свой последний долг перед павшими.

И вот теперь эти небольшие шедевры собрались здесь, под одной обложкой. Их создали, их начертали своей кровью тридцать поэтов из двенадцати стран – тридцать солдат из двенадцати армий мира, не вернувшихся с Первой мировой войны. Они были написаны на разных европейских языках, но звучал в них один всепобеждающий мотив – мотив любви.

Этот мотив был ключевым, когда стихотворения, представленные здесь, впервые переводились на русский язык. Переводчик выражает искреннюю признательность В.Ю. Васильеву, А.Ю. Журавлевой, Т.А. Касаткиной, А.Е. Лукиной, Е.В. Полянской, А.Г. Чекулаеву за неоценимую помощь, оказанную при подготовке мемориальной антологии. Пусть она станет памятным подарком к столетнему юбилею.

Евгений ЛУКИН,
Санкт-Петербург